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は じ め に
W.フ ォ ー ク ナ ー は,120編 余 り の 短 編 小 説 を 残 し て い る 。 だ が,そ れ ら
の な か の 名 作 と 言 わ れ る も の の う ち で も,研 究 者 や 愛 読 者 が 一 致 し て 「最 高
の 傑 作 」 と 讃 え る 作 品 は,そ う 多 く は な い 。 フ ォ ー ク ナ ー 研 究 の 泰 斗
Millgate(1966,262)は,とく に 優 れ た 作 品 と し て,"RedLeaves,""ARose
forEmily,""ThatEveningSun,""DrySeptember"の4編を 筆 頭 に,
"Wash"と"BarnBurning"を あ げ て い る
。 ま た,こ の 作 家 の 短 編 小 説 の
「ベ ス ト12」 を 論 じたSkei(1999,45-7)は,上 の6作 品 に 加 え て,"Moun-
tainVictory,""TheHound,""SpottedHorses,""Carcassonne,""Pantaloon
inBlack,""Victory"をあ げ て い る。 こ の フ ォ ー ク ナ ー の 短 編 研 究 の 第 一 人
者 は,で き れ ば そ の 「12選」 の な か に 入 れ た か っ た が,テ ー マ や 題 材 が 重
な る な ど の 理 由 か ら,涙 を の ん で 除 外 せ ざ る を え な か っ た も の と し て,さ ら
に 次 の 何 編 か に 触 れ て い る。 す な わ ち,"AJustice,""TheBear,""DeltaAu-
tumn,""MuleintheYard,""ShinglesfortheLord"など で あ る 。
フ ォ ー ク ナ ー の 短 編 小 説 に 対 す る 評 価 は,上 の2名 の 代 表 的 な 研 究 者 以 外
の 見 解 に も,あ ま り大 き な 違 い は 見 られ な い 。FergusonやCarothersのフ ォ ー
ク ナ ー の 短 編 研 究 書 の な か で,「 も っ と も高 く評 価 」 さ れ て い る作 品 の タ イ
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トル は,ほ ぼ同様 のものである。 ただ,そ の次 に続 くレベルの 「1級の作 品」,
あるいは 「優 れた短編 」を ピックア ップす る段階で は,そ れぞれ幾分かの個
人差 が生 じてい るが,そ れ も蓋 し当然 の ことであ ろう1)。
フ ォークナーの個々の短編 に対す る評 価は,ご く最 近の研究者の間で も,
さほ ど大 き く変わ ってはいな いよ うで ある。 たとえば,2004年に刊行 され
たフ ォー クナ ーの最新 の伝記 の著者Parini(323)が指摘 す る,短 編小 説の
傑作 は,"BarnBurning,""ARoseforEmily,""Redleaves"であ り,そ れ
に続 く 「ベ ターな作 品」 としては,従 来 あま り指摘 されなか ったやや異 色 と
も思 え る作品 を含 む,次 の9編 が数 え られ ている。"TheTallMan,""Mule
intheYard,""AdAstra,""Turnabout,""AlltheDeadPilots,""Dr.Martino,"
"TheLeg,""MountainVictory,""Carcassonne"である。
それ で もな お,本 稿 で とり上 げ る作 品"ThereWasaQueen"(1933)と
な ると,上 で言及 した どの研究者か らも,あ ま り芳 しい評価 を得 てはいない
ようであ る。 それ ばか りか,実 はほか の どの研究書 を開いてみて も,こ の短
編小説 は,登 場人物や ス トー リーが関連 する,ほ かの幾つ かの長編 と抱 き合
わせに論 じられ ることが多 く,こ の作品 だけに的 を絞 って,じ っくりと考察
を施 して いる もの はほ とん どな い。 諸 ジ ャーナル や論集 に も,こ の短編 に焦
点を当てた論文や評論 はめった におめ にかか れない。
ただ,フ ォー クナーの短編作品に関す る諸家の評論 をま とめて紹介 しなが
ら,同 時 に諸 作品 の評 価 に迫 ったJonesの550ペー ジ余 りの大著 は,選 り
す ぐった31編 の作 品 につい て論 じて お り,そ の なか に は"ThereWasa
Queen"について も,28ペー ジとい う驚 くほど多 くの ペー ジ数が割 かれ てい
る。 だがそれ も,こ の本の性格 上,フ ォークナーのほかの作品 との関連 や登
場人物 に関す る諸解釈 の紹介 とい うことに重点が置か れて お り,こ の作 品の
魅力 を探 求 しようという眼差 しは,も う1つ 欠 けているよ うに思 われ る。
しか しこの作品 は,筆 者には大変 興味深 く思われ る作品 の1つ で あ り,も
う少 し高 く評価 されて もよいのではないか と考えて いる。 そこで,そ の点 に
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つ いて,次 の幾つ かの観点 か ら検討 してみ たい。 まず,1)ス トー リーの面
白さ,(what),2)構成,展 開 の巧 み さ,(how),3)いささかの驚 きや新
しい題材の所在,(!),4)一見分か らないところや暖味 な箇所 の存在,(?),
5)印象強 く,ま た新鮮 で心 に残 る表現 や言葉 との出会 い,(…),と い った
ことか ら。 と くに本稿 で重 点を置 くのは,3)と4)で あ る。 と りわけ,4)
の,一 見分 か りに くい箇所 や暖味な箇所の所在は,読 者の能動 的な参加 や想
像力 の飛翔 を招 く,作 品の もう1つ の長 所,す な わち作品の もつ 〈生産 的な
箇所〉 と捉 え,そ の点 を幾 分な りともた どってみ たい。
1.ス トー リー につ い て,(what)
"ThρreWasaQueen"とい う作 品の翻 訳名 は,一 般 に 「女王 あ りき」 と
されてい る。実 際 この作 品は アメ リカの南部の貴族の老 いた女 あ るじの死
を語 り,あ わせて この名家の終焉を描いた ものである。いかにもフォークナー
的な,南 部貴族 の 「女帝 の死」(つ まり"Was"の)に ついて の物語 であ り,
名 門の(白 人 系列 の)「旧家 の衰亡」 の物語 であ る。で は,こ の作 品 につい
て,な ぜその ような ことが言え るのか,と い う点 か ら検討 していこ う。
"ThereWasaQueen"は,特 定 の名前 は与 え られて いない語 り手 と登場
人物 たちが,Mississippi州の名門Sartoris家のある1日 を語 る仕立 てにな っ
てい る。 フォー クナーで はおな じみ のこの名家で は,建 築 して100年にな る
屋敷 に現 在住ん でい るの は,90歳 の老女 と,彼 女 の甥 の孫 にあた る人物 の
未亡 人Narcissa,彼女の10歳 にな る息子,お よび黒人Elnoraの一家 だ け
であ る。 老女VirginiaDuPreは,Carolina州の嫁 ぎ先の家族 を ヤ ンキー
との戦争 で失 い,そ の後の60年 来,ミ シシッピ州の生家 に戻 って暮 らして
いた女性であ る。南部 の貴族 の末喬 として,忍 耐強 く,誇 り高 く 「体つ きは
ほっそ りと して,背 筋 は真 直 ぐで鼻 筋 も優雅 な(730)」2)人物 であ る。 その
白髪 は,黄 昏の窓辺 や暗闇の なかで もほのか に光 沢を発 して(742,744),
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気品 と威厳 を具 えて,一 族の伝統 を守 っている女性にふ さわ しい。
召使 のエル ノラに とって も,こ の婦人(MissJennyと呼 ばれている)の
貴族 的な 「高貴 な資質」 は,わ が ことのよ うに誇 ってよい ことなのであ る。
「サー トリス家のお1人 として誕生な さるってことは,何 か特別 な ものを もっ
て誕 生 な さる って ことで,そ れ にか な った振 舞 いを なす って らっ しゃ る
(732)」ことであ る。勇気があ って,忍 耐強 く,「皆 の衆が見 てる とこでは,
涙 もお見せ にな らな い し,兄 上のJohnさま も妹 御への こ思慕 の様子 もお見
せに な らな い(733)」気位の高 さを もって いるのである。遺憾 な ことに,エ
ル ノラの子 供た ちは,「その特別 な ものを まるで分 か つち ゃアいな い,あ ん
ま り遅 く生まれて きて,あ のお方のほかにはお目通 りしたため しがない(731)」
のだか ら。 その気高 いオーラの如 き ものは,「亡 くな りなす った方 々に輝 い
ていた もので,大 旦那の ジョンさま,(Bayard)大佐 さま,ジ ョン旦那 さま,
(Bayard)若さまたちだけの,お 授 か りもの(734)」だ ったのだか ら。
ミス ・ジェニーの誇 り高 さは,そ の反 ユダヤ人,反 ヤンキー的気質の峻厳
さに も見 られる。 ナ ーシサが招 いた北部か らの客に対 して,「彼 が語 りか け
ると,悔 しさが憤 怒に昂 じて,椅 子 の中で跳 びかか る蛇の ように身体を よ じ
り,そ の勢 いで車 椅子が食卓 か ら後方 まで とび出 した ほどだ った(736)」。
そ して 自室 に戻 り,彼 女は食事 もとらず,灯 りもつけず,窓 辺でその よそ者
が帰 って い くのを待 って いる。(た だ し,今 日の文化 の コンテ クス トでは,
この よ うな人種 的偏見 が書 かれてい ることは,た とえ1人 の登場人物の発言
や姿勢 に過 ぎない とは言 え,作 品 の暇疵 と見 られ,「い ささか不愉快 な色調
を もつ(Karl,420)」と批判 され ることもある)。
そ のよ うな高貴 な ものが,今 や風前 の灯 なのである。 かつての敵 であ った
北部 の男 が,こ んなふ うに,女 ばか りの住 む家 に入 って くるのだか ら。 また
何 よ りも,一 族 の後継者 の妻で あるナー シサが この家 の者 と して,作 品の始
めか ら,ふ さわ しく思 われて いないのだか ら。彼女 は,エ ル ノラの 「黙 って
重 々 しい軽 蔑 の表情 で見つめ るだ け(728)」の 目か ら見 れば,Memphisに
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泊 ま りで出か けるよ うな レデ ィーにはあ るま じき行 動 も,「一 向に関係な い
し」,「帰 って きて もらいた くもない(729)」人物。 そ して,「怠 け者 女 に し
ては,す ば しっこい(730)」立 ち居振 る舞 いを見 せ る,容 赦 な らない女性 な
ので あ る。要 す るに,「サ ー トリス家 の姫 さまな ぞにはか らき しなれな い
(730)」と思わ れてい る人物 であ る。エ ルノ ラの この よ うな批判 は,作 品の
草稿 の段階では,さ らに饒舌で あ ったよ うだ(Ferguson,124)。
一 方,老 女 ジェ二一か ら見て も,ナ ー シサは 「所詮 サー トリスの1員 では
ない。 あの著 た ちの血 縁な どで はない。沢 山の無鉄砲 で気位 ばか り高 い祖 霊
たち とは縁のない女(736)」で,再 婚 して出て い く日がさて も仕方 がない と
思 われ てい る。 ただ,こ の ナー シサ はMasieroが詳 し く指摘 してい る とお
り,外 部 の語 り手 か らは,サ ー トリス家の女性 と して,繰 り返 し執拗 に語 ら
れているので ある。彼女 は 「若 いベイヤー ドの妻(727)(728)」で,「(ミス・
ジェニーの)甥 の孫の妻(728)」,「一家の後継者の妻(728)」,「甥 の一族 の
息子 と結 婚 し男子 を産 む ことにな る女性(735)」,「彼女 の甥 の一族 の息子 の
妻(738)」とい うふ うに。 精神 や肉体を もった1人 の女性 と してのナー シサ
と しては,一 切見 られていない。一家を内側か ら見 た内実 と,表 面 か ら見 た
語 り手 の観点 の,相 違 や限界を浮 びあが らせて,ユ ーモラスであ り皮 肉であ
り,ま た リア リテ ィーに富む ところであ る。
その女性 が,自 分宛 の匿名の ラブレターをめ ぐって,大 伯母 を2度 まで裏
切 るのである。1度 目は,12年 前にそれを受け取 った ときに伯母の助言 を実
行 しなか った こと,2度 目の今 回は,北 方の歓楽 の街 に行 き手 紙の所有者 に
身体 を提供 して,そ れを取 り返 して くるとい う,あ ま り高貴 とはいえ ない行
動 によ って。 これは,Carothers(43)の言 を侯つ まで もな く,「サー トリ
ス家 の不文律(code)を2回 にわた って破 る ことで あ り,大 伯母 の死 期 を
早 めた こととも関 わ りがあ る」 ことで ある。 とい うよ りもむ しろ,「この行
為の衝撃 が,サ ー トリス家の誇 りの最 後の権化を死に至 らしめた(Matthews,
12;ほか にJones,502-4)」ので ある。
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さ らにその女 性 は,自 分た ちの息子 の名 前をBenbowと名付 けて,再 度
一家 の不文律 にそむいて いる。 サー トリス家の コー ドによれ ば,一 家 の初代
は ジョン,そ の息子 はベ イヤー ド,そ の次の代か らまたジ ョン,次 代 はベイ
ヤー ドと交 互に同 じ名前が継 承 されて きて いる。 したが って,ベ イヤー ドと
ナー シサの息子 は,ベ ンボウではな くジ ョンと名付 け られ るべ きだ ったので
あ る(Masiero,547)。だか ら,老 女 ジェ二 一は,こ の男 の子 を 「ジ ョ二 一
と呼ぶのに こだわ り続 けていて(728)」,言外 に老 いて衰亡 してい くものの,
空 しい抵抗 と悲 しみを滲 ませて,作 中に哀 れさを添えてい るところで もある。
ナー シサは,こ の 日さらに もう1度 この南部の旧家 の,家 父長制 の もとの
掟 を犯 してい る。 それは,息 子 は 「8歳の誕生 日か ら食卓の先端 の,亡 くな っ
た祖父 の位 置に付いて きた。 しか し今晩は母親が事態 を再変 させ た(742)」
か らであ る。 彼女は,彼 を自分の傍 らの椅子 に呼 び寄せ て 「もう2度 と離 れ
ないよ うにいた しま しょうね(742)」と言 って いる。 このことは,息 子 を,
一族 の家長 の 占め るべ き位置 か ら,自 分 と同列 にまで引きず り降 ろ している
ことにな るので ある。 この2人 は,こ の時点で サー トリス家 との絆 を絶 った
と言 って よい。 こう して,ナ ーシサは,何 重 ものや り方 でサー トリスの名 を
裏切 り,そ の血統の息の根を止 めてい るの である。
こうして,ま ず ナーシサ宛の匿名の手紙 が,次 に彼女 を訪 れた北部 のユダ
ヤ人が,こ の家 を侵 し始 めた事件 を最初 と し,こ の 日突如 に,一 族 の最 後の
女 性の最期 を もって,サ ー トリス家最後の 日が来 るのである。 すなわち,ミ
ス ・ジェニ ーは,「兄 の死 を見送 り,次 に甥 が,次 に甥 の息子 が,次 にそ の2
人の息子が(728)」と,男 た ちが全員 この世 を去 るのを看取 ったあ と,今 度
は一族 を継承す べき女性 ナーシサが,次 々 と一家 の不文 律を犯すのを見取 っ
た あとで,命 終 を迎 え るので ある。 このよ うに して,名 門サー トリス家の,
白人系統 の終焉 とな る。 ただ,召 使 のエル ノラは,「確 かに,と は言 えない
が多分,老 ベイヤー ドの腹違 いの妹(725)」なので,黒 人系のサー トリスは
まだ継続 してい く可能性 があるのだが(Jones,497)。
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なお この間,ま た作 品全体 を通 して,一 族の男た ちの妻 たちにつ いては,
一切の言及が無 いこ とも,注 目に値 す る。 これは,ナ ー シサの場合 と同様 に,
彼女 らは所詮 サー トリス家 の者 と して見なす ことがで きなか った,と い うこ
とを雄弁 に示す ものだろ う。(さ らに想像 を飛躍 させれば,そ の妻 たちに も,
ナーシサと同様の,サ ー トリス家の コー ドに対す る侵犯 が,多 少 な りともあ っ
たのか もしれ ない。 もっとも作 中にはその手 がか りにな るような表現 は,ど
こに も見つか らない。 だが,こ の分 か らない点について も,で きれば あとで
考えてみた い1項 で ある)。
か くて,ジ ェ二 一の 「生命 は,ま るで90年 の長 い期 間に少 しずつ,彼 女
の身体の背筋の まっす ぐな体型 にそ って昇 っていき,そ の頭上 で最 後 に逡 巡
す る黄昏の ように一瞬 とまどいを見せ てか ら,ゆ っくりと去 ってい った よう
で あった。心臓 の動 きその もの はその前 に止 ま っていたの だが(744)」。 彼
女の姿は,最 後 まで名家の末商 にふ さわ しく,静 かに消 えてい く光 の ように
語 られてい る。 まるで,去 りがた い思 いをめ ぐらしてい る旧い時代 が,そ の
窓辺に,い つまで も心を残 して いるか のよ うに。
この一 家の終焉を認め るの は,黒 人の召使 エルノラである。作 品の最後 の
2行 は,彼 女 が ナー シサ とベ ンボ ウにむか って 「"みなさん,早 く来 て くだ
さいな"と,あ の柔 らかな,淡 々と した,き っぱ りとした声 で言 った(744)」
と語 られてい る。 この場面は,こ の作品の手が け られ た時期 とほぼ同 じ頃に
書 かれ たTheSoundαndWFμη(19'29)のなか で3),黒人 召使 のDilsey
が作 品の最後 に近 い場面で,「私 は最初 と最後 を見 たわ。 ……始ま りと,そ
して今終 わ りを見 たわ(297)」と言 ってい る箇所を連想 させ る,余 韻 の深 い
シー ンである。確 かにエル ノラも,初 代のサー トリスと最後 のサー トリスを
見 たのだか ら。 それに して も,そ の家門の最後 を見取 るのが,一 家 に真情 と
忠節 を尽 くしてきた,心 優 しい,し か し非力な黒人女性で あるとい うのは,
TheSoundαndtheFuryの場合 と同様 に,限 りな く哀切 である。
フ ォークナーの作 品群 には,南 部 貴族 の衰亡 と没落(,そ して一方 では,
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倫理観 の欠如 した新興 の一族 の共 同体社会 への進 出)が よ く題材 にされて い
る。 たとえば,TheSoundandtheFury(1929)のCompson－家の物語を
は じめ,Gol)own,Moses(1942)のMcCaslin家の こ と。 あるい はまた,
本稿 で扱 って いるSartoris－族 を扱 ってい るFtagsintheDust(Sartoris)
(1929),さらにまたAbsalom,Absαlom∫(1936)のSutpen－家 の物語 な
ど。 そ して,"ThereWasaQueen"も,その ような旧家 とその伝統 的な思
想 の崩壊,そ して時代 の変化 と新 しい時代 や価値観 の到来,と い った主題 を
扱 った作品 であるこ とは,叙 上 の ことか ら明 らかであろ う。
なお,タ イ トルに用 い られて いる"Queen"とい う華やか な言 葉 は,作 品
の語 りのなか には1度 もでて こない。 だが,こ の言葉 が一家 の最 後の女家長
である ミス ・ジェニ ーを指 していることは自明である。 そ して,こ の単語が,
"ARoseforEmily"とい うタ イ トルのなかの 「バ ラ」の ケース と同様 に,
作 品のなかの,孤 高 で誇 り高 き主人公 に敬意 を表 した言葉 であ り,彼 女 への
一種 のオマ ージュと考 え ることが できるだ ろ う。 なおまた,本 作 品の この名
家 の衰亡 の主題 は,ほ か の場合 は長編作品 のなかで描か れてお り,こ のよ う
に短編小説の枠のなかで語 られ表現 されているという点では,こ の短編 はフォー
クナーの作品群 の なか で も,特 異 な位置を 占める ものである。
2.作品の構成,(how)
"ThereWasaQueen"は,テ キス トと して用 いてい るCollectedStories
(1948)の手元 の版で は,全 体 で20ペ ージ,4セ クシ ョンに分かれ ている。
第1節 では,女 と子供 だけになった旧家の概要 が紹介 され,そ こでのナー シ
サの言 動や家を空 けてメ ンフ ィスへ行 った ことが,エ レノアの視 点か ら批判
され る。 また ジェニー もナー シサの不可解 な行動 を案 じてい る。 ここは,2
人 の老 いた女性のや や狭量 な視野か ら見た ナー シサを描 いた導入部 であ り,
この節 の最 後に彼女 と息子が屋敷 に戻 って くることが語 られ る。(こ の場面
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の時間上 での直 後の場面 は,第2節 ではな く,第3節 で語 られ る)。
第2節 で は,エ レノアのナー シサ批判 は止 ま らないが,彼 女 の子供た ちが,
その言葉尻 を捉 えて素朴 な反論 や問いかけをす る。 た とえば,ナ ーシサが,
「お屋敷 に大奥 さまを2晩 もほ った らか して,黒 人 ば っか りに世話 をやかせ
といて,メ ンフィス くんだ りまでいけ しゃ アしゃアと出かけ よって,… … わ
け も言 わんで(733)」と,不 平 を言 うと,息 子 は,「で もお母 ち ゃん昨 日,
"あた しだけで ジェ二一 さまのお世話 す る"っ て言 ってた じゃん?"あ の女
なんて帰 って こな くった ってい い"っ て言 ってた じゃん?(733-4)」と鋭 い
質 問をする。 そ して,滑 稽 でほのかに皮 肉な効果 を掃 き こんでい る。 また,
「(ナー シサがろ くで もない人 だ とすれば,そ の息子兼 お世継 ぎの)ボ ー リー
さん もき っとろ くでな しの唐変木 にちげえ一ね エって ことだね(734)」と。
ここで の子供 の疑問 や ものの見方 は,前 の第1節 の狭 い視野 か ら一転 して,
サ ー トリス家 の2人 の老女以外 の観点 を導入 して,世 間をい ささか広 げ る。
またこの一家 に,も う1つ 別 の,偏 見 のない穏 やかな空気 も流 れてい ること
を示す効果 も見 られ る し,作 品にユーモア も添 えている。
第3節 は,屋 敷 に戻 った息子 が ミス ・ジェニーにその 日の ことを語 る場 面
で始 まるが,す ぐフラ ッシュバ ックで,彼 女 の この13年 来の回想 に変わ る。
す なわ ち,ナ ーシサ が屋敷 を訪 れ始 めた頃か ら,彼 女 とベイヤー ドの結婚,
妊娠,ベ イ ヤー ドの死,そ して2人 の結 婚 と同 じよ うに 「(ふと した)ス キ
間 に舞 い込んだ,あ の手紙(735)」を巡 る2人 の女性 の議論,そ して北部 人
のFBIの エー ジェン トの来 訪な どの ことが語 られ る。 この ナー シサ を中心
にめ ぐる回想 シー ンは,い ささか唐突 で読者 を戸惑 わせ るか もしれない。 だ
が それ も,今 この場 に,ナ ー シサの10歳 にな る息子が登場 した ことによ り,
彼の誕生 日の前後 に起 こ った様 ざまの事件 の記憶 が,老 女 のなかに喚起 され
た もの と考えれ ば,さ ほど不 自然 なこ とで はない。 また この回想 が,や がて
ナー シサ 自身が大伯母の書斎 に来て,メ ンフィスへ行 った事情 を語 る ときの
ための,手 際の よい伏線 ・説明 になってい るのである。
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この第3節 の ほぼ中間のところか ら,こ の短編の もう1つ の中心 の話題 の,
ナーシサがラブ レターを取 り戻 すまでの顛 末を大叔 母 に語 る場面 になる。つ
ま り,結 婚前 に受 け取 り,焼 却 せずに とっていた ラブ レターが盗 まれた際の
彼女 の衝撃 か ら,そ れ を入手 したFBIの 捜査 官の突然 の 出現,そ して直 ち
にメ ンフ ィスに行 き,男 と2夜 を共 に してそれを取 り戻す までの経緯が,作
中 もっと も多 くの スペ ースを 占め て,語 られて い る。 そ して最 後 に彼女 は
「"男って皆 同 じですわ。善だ とか悪だ とか おっ しゃってた って。 皆お馬鹿 さ
ん(,わ た しの身 体が お望 みなだ け)"と言 って静 か に吐息 をつ いた。 それ
か らあ くびを深 々 として,す っか り緊 張が解 けた様子 に(741)」な る。
ナー シサ の新 しい考 え方や行動,そ して淡 々と した態度 に対 して,ミ ス ・
ジェニー は歯が たたない。かつ ての 日々のよ うに,批 判 や助言 をす ることも
で きず,た だ 「その老女 が腹 をたてたときに,一 家 の人 々が もって くる黒 い
ボ ンネ ッ ト型の 旧い形 の帽子(741)」を被 って,淋 しく窓辺 にたたずみ,夕
食 を拒 否す るだ けで ある。 この第3節 は,ナ ーシサの衝撃 的な行動 や旧世代
には受 け入 れ難 い考 え方 と,そ れ に対 して まった く無抵抗 な老 「女王」 の悲
哀 が,1日 の終 わ りの時間を背 景に して対照的 に表現 され,時 代 ・時 間の残
酷 な推移 が示 されて いる箇所で ある。 それ で も語 り手 は,彼 女 が 「美 しい銀
髪 とす らりと した背筋の まっす ぐな(742)」誇 り高 い姿 を維持 している こと
だけは,語 り添えて いるが。
第4節 は,時 間が少 々経過 して,ミ ス ・ジェニ ーのいない夕食 の食堂 の光
景 であ る。 ナー シサ とその息子が,親 しげに語 り合 いなが ら座 っている。 だ
がそ こには,大 叔母 の傷ついた心情を思 いや る言葉 は一切 ない。母 と子 の濃
密 な空 間があ るだ けで。 やや広 い視点か ら,白 人た ちの間 の齪語 を案 じ,思
いや ってい るの は,そ れ を壁の向 こうか ら見つ めて いるエル ノラ親子 だけで
ある。 そ してエル ノラが書斎 に行 ってみて,最 後の場面 になる。 なおこ こで
も,ジ ェニーの美 しく老 いた姿 と静かな終末 は,か すかな哀愁を秘めて,し っ
か りと語 られて いる。
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こう して全体 の物語が語 ら'れ展 開す る舞 台は,サ ー トリス屋敷 のなか だけ
に限 られて いる。語 り手 は,エ ル ノラの描写 か ら始 めて,最 後 も彼女の声 を
伝えて,巻 を閉 じる。登場す る主 な人物 も,エ ル ノラの ほか は,新 旧の両世
代 の2人 の女性 だけである。 ま った く単純 な舞 台装置 と,素 朴な役者 によっ
て演 じられ る作 品である。 また,こ の 日,長 い午 後の始 ま りの時刻 に,静 か
に語 り起 こされた一家 の物語 は,そ の 日の黄昏 どきか ら宵闇の迫 るころまで
には,い きな り大 きな事件 に と発展 す る。 つま り,た った半 日が経過す る間
に,100年に及 ぶ名門の崩壊 を語 り,併 せて時間の推移 の残酷 さを,示 して
いるのであ る。 その間 には,上 で見 てきたとお り,高 貴 な姿 や残酷な裏切 り,
衝撃的 な行動 やユーモラスな言葉 な どが織 り込 まれてい る。 だ とすれ ば,こ
の短編小説 は,極 めて素朴な外見 を もってはい るが,そ の 内容 は"意 外 に"
深 く多様 で味 わいの深 い作 品であ る,と 言 うことがで きるのであ る。巧み な
構成,と い う所以 である。
3.作品のなかの意外性,(!)
"ThereWasaQueen"は,女 性 だけが住む屋敷 で,6月 の午後 の静か に
時が過ぎてい くなかで起 こった1つ の事態が,意 外な結末を迎えることにな っ
た作 品であ った。 その意外 さのなかで も,も っとも意外な ことは,言 うまで
もな く,ナ ー シサ のラ ブ レターをめ ぐる顛末 で あろ う。 これはまず,13年
前,ナ ー シサが結 婚す る前 に11通 の匿名の ラブ レターを受 け取 り,そ れ を
ジェニー伯母 に相談 した,と い うことか ら始 ま る。伯母 か らは,「手紙 は大
佐 の伯父 さまに ご覧 に入 れて,書 いた男をお捜 し頂 き,… …罰 を下 して頂 き
な さいま し(739)」と助言 されたが,ナ ー シサ はそれ に背 いて,密 かに手紙
を隠 し続 けていた。 ところが,そ れを結婚 式の夜 に,手 紙 を書 いた当人(町
の銀行員)に よ って盗 み出 され,犯 人 も手紙 も行方が分か らな くなる。 この
話題 は,や は りナー シサ とい う人物が登場す るフ ォークナーのほかの作 品,
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FlagsintheDustとSαnctuαry(本稿 で は1931年の修正版 ではな く,1929
年の版 に もとつ く)で,言 及 されてい る。 そ して内容は,そ れぞれあ る程度
の改変 はあ るが,こ こまでは大筋 は,3作 品 と もほぼ同 じであ る。
しか し,ほ かの2作 品では,そ の後 のこ とは,書 かれていない。一 方,こ
の"ThereWasaQueen"では,手 紙が盗 まれてか ら12年 もた った ある 日,
突然FBIの 調査 官(ユ ダヤ系 の北部 人)が 彼 女 を訪 れ,今 彼 がその手紙 を
持 って いる ことを告 げ る。 ナー シサが 「手紙 をお返 し下 さりませ とお願い い
た しま した ら,あ の方 は"そ れ は所轄 に提 出す るものだ"と お っしゃいま し
たので,メ ンフ ィスで最後の ご判 断をお示 し下 さ りませ と申 し(741)」,そ
の街 に出か けたのである。彼女 は,理 由を ジェ二 一伯母 に告 げずに出かけ,
そ こで2夜 を過 ごし,手 紙を取 り戻 し焼却 した のち,こ の 日の早 い午後 か ら
「庭 に満 ちる光 が銅色 に変 わ り始 め るころ(731)」まで,息 子 と一緒 に屋敷
の裏 の小 川 の水 に腰 を浸 けて過 ご した のだ った。
以 上の話題の展開 か ら容易 に察 しられ るとお り,こ の作品 が読者 を もっと
も驚 かせ るところは,ナ ーシサが ラブ レターを取 り戻す ために,自 分 の身体
を使 って解決 したとい う点であ る。 フ ォー クナーの作品世界 に も,女 性 の身
体 を売 る ビ ジネ スが在 り得 るこ とは,SanctuaryのMissRebaの仕事 の様
子 か らも明 らかで はあるが,普 通の家庭の女性が 〈身体 で片 を付 ける〉 とい
うことは,ま ことに衝撃 的な ことであ る。 ま して,旧 南部の名門 の夫人 ナー




てがございませんで した。 もし必要で したらきっともっと何で もさせて
頂きま したわ。(741)
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ナーシサの大胆 さとい うよ りも,究 極 の場 面におけ る女性の腹の据 わ りよ
うや意思の強 さを,強 烈 に示す1節 と言 えよ う。
偶 々この作品を書 いたころの フォー クナーは,自 分 の作 品が売れ ることを,
格別 に強 く願 っていた はず である。 そ して 「売れ る こと(saleable)といか
が わ しい こ と(salacious)は不可分 であ る」 ことは,Sanctuaryの執 筆体
験 を とお して も,百 も承知,千 も合点 だ った(Matthews,1992,11)。しか
も,こ の短編 を執筆 していた時期 は,結 婚 して 自宅 を購入 しようと したころ
に もあた る。 したが って,「いかが わ しいゆえ に売 れ る」要素 を具 えた行動
家の1人,ナ ー シサのよ うな女性 が,こ の時期 の作 品 に描かれたの も,自 然
だ ったのか もしれ ない。
フォー クナーの世界 では,様 ざまの性格 や人柄 を もった個性の強 い女性が
登場す る。なか にはCaddyCompsonやJoannaBurdenたちの ように,身
体 の奥 か ら突 きあげて くる自然 な欲望 に翻弄 され る女性 や,EuraVarner
の ような肉体美 と妖艶 さをさ らす女性 もいる。 だが,そ の ことをは っき りと
自覚 して,自 分 の身体 を切 り札 にす る登場人物 は,ナ ー シサの ほか には見当
た らない。確 か に,ユ ーラを含 め,DeweyDellなどご く少数 のプア ・ホワ
イ トの女性のなかには,肉 体を利用 したり,さ れた りす る女性はいるが,ナ ー
シサの ような,自 覚的 ・能動的 な行動者 はいない。
さ らに また,こ の同時代 の(作 家 の)諸 作 品のなかに,彼 女 の ような タイ
プの行動 を実行す る女性像を,一 体見 出す ことができるだろ うか。た とえば,
HemingwayやFitzgerald,あるいはDreiserの作品のなか に。(American
Tragedy(1925)のなかには,邪 魔 にな った恋人 を殺 す青年が いるが,彼 に
ナー シサの神経の強 さが あ った ら,作 品 は もっと面 白か ったか も しれな い)。
辛 う じて思 いつ くのは,ハ ー ドボイル ド小説 のなかの女性 た ちだ ろうか。た
とえば,HammettのTheMalteseFalcon(1930)のBridget。だが彼 女は,
ナー シサ と違 って,企 て は未 遂 に終 わ る。 あ るいは,時 代 が少 し くだ った
Chandlerの世 界 のTheBigSleep(1939)のCarmenや,Farewell,My
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Beauty(1940)のVelmaをは じめとす る美貌 の悪女 た ち,の ことが。
ナー シサが帰 宅 してか ら,屋 敷 の近 くの川の水の なか で身体 を清 めよ うと
す るの も,い ささか特異な行動 であ る。大 伯母 は 「貴女 も川 の流 れにおいど
をお浸 しになって,ヨ ル ダン川(で 洗礼)と 思 し召 したわけで ござん しょう?
さよ う,ミ シシッピの片 田舎 の牧場 の向 こうの ヨル ダ ン川で(741)」と,そ
の単 なる儀式 的行動 を皮 肉るよ うな言葉 を 口にす る。確か に,フ ォークナー
の作 品のなか には,TheSoundandtheFUiyのキ ャデ ィーの よ うに,香 水
や 口紅 をつ けた りキスを して帰宅 したあ と,そ の汚れを水で清め ようとす る
シー ンが あるが,そ れ らもあ くまで も自己満足 的行 動 に過 ぎない。 ナ ンシー
の場合 は,息 子 まで連 れ出 して一緒 に水 のなかに座 らせ,こ の儀式を執 り行
な う。 いささか,"天 然"と とられて も仕方が ない。
フォークナーの世界 で,男 の登場人物 も含 めてナー シサの こういったパワー
に比肩す る人物 といえ ば,FlemSnopesぐらいだろ う。彼 も,一 切 の愛 情
も無 いままに自分の性を異性に提供 して,平 然 と意志 を通 して いるのだか ら。
す なわ ち彼 は,銀 行 の所有者の娘が妊娠 してい ることを承知 で,ま たその相
手 の男が誰であ るか も気 に もせず に,彼 女 と結婚 して,や がてその頭取 に成
り上 が って い くのだか ら。 と もか く,ナ ー シサは,身 体 で片を付 ける人物 と
して,文 学史的 に も,き わめて特異な人物 であ り,作 中での彼女 の意 義,ひ
いては この作品 自体 の意味 は,ま ことに大 きいあであ る。
4.分か らな いところ,暖 味な ところ,(?)
4.1.ナー シ サに届 いた ラブ レター
ここまで,こ の短編小説の大きな主題,お よび構成や題材についての興味
深い箇所を,幾 つか指摘 してきた。だがその間,作 品の途中で曖昧な箇所が
幾つか残 っていることについての言及は,避 けなが らのことであった。それ
らの曖昧な箇所のなかでももっとも不可解な点は,「ナーシサは,な ぜ身体
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を提供 して まで,そ の手紙 を取 り戻 さな くてはな らなか ったのか」 とい うこ
とで ある。 すなわ ち,「その手紙 は一体 どんな意 味が あ って,そ の なかには
どんな ことが書かれて いたのだろ うか」。





も何度 もそれを人 目に隠れて読んでいた徴(し るし)を,お 認めなさる
のではないかしらと,思いまして。(759)
この言葉 は,彼 女が手紙を受 け取 った こと自体が第1に 恥ず か しいこ とであ
るが,む しろ第2に,そ れを秘か に嬉 しそ うに読ん でいた ことを知 られた こ
とを,2重 に恥 じていた ことを説明す る言葉 である。 た しか に,名 家 の後 継
者の妻た る レデ ィー と しては,こ のよ うな ことを許容 した り,ま して喜んで
い るような振 る舞 いは,あ ってはな らない ことであろ う。
このあた りの事 情 をMatthewsは,公にな った ラブ レターが,当 時の大
衆 向けジ ャーナルと同様 に 「様 ざまの快楽 への欲求 を刺 激す る大衆文学的機
能 を果たす こ とにな る(1992,12)」と述 べ てい る。 だ とすれば,男 の 目か
らす れば,そ の手紙 を読 む こと自体 も刺激 的で はあ るが,そ の快楽の源 を読
んで刺激 を感 じてい るはずの女人 の姿を想像す ることは,な お一層彼 の淫欲
を刺激 す ることなのであ る。 一方,女 性の側か らすれ ば,そ ん な卑狼 な文書
を読 んで,し か も快 感を覚えてい ることを,男 性か ら見透か されるな どとい
うことは,最 大の屈辱 にほかな らな い。 だか らこそ,ナ ンシーは,身 体 を張 っ
てで も,そ の公 にな った手紙 を取 り戻 さね ばな らなか ったのであ る。
ただ,"ThereWasaQueen"には,そ の 「快楽 の欲 望を刺激す る大衆 向
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けジ ャーナルの機能を果たす」はずの 〈手紙の中身〉 につ いて は,ま った く
言及 されて いない。 しか も11通 も届 いた とい うの に,で あ る。上述 の論文
の著者Matthews(11)も「卑 狼 な(obscene)手紙」 とか,「商 品化 され
た手紙 の好 色性(erotics)」とい った用語 を散 りばめて いるが,そ の手紙の
内容 につ いては,ま った く想像 して見 よ うとも していない し,触 れ ようとも
して いな い(作 品 自体 のなか には,こ れ らの語 は使 われていない)。
丸谷才一 は,〈手 紙 と女〉 をあつか った東西 の2枚 の絵,す なわ ち 「本 多
平八 郎姿絵」 とフ ェルメールの 「女 と召使」 を引き比べ なが ら,次 のよ うに
書 く。
三人 の侍 女は,女 主人 公の恋の いきさつ をよ く知 って いるわけで,彼
女 らの姿態表情を見 れば手紙 にどんなことが書 いてあるかはある程度……
〔…,原 文 どお り〕 いや,わ か るのはせいぜ い嬉 しいた よ りだ とい うこ
と ぐらいか。 ……知 りたいのに詳 し くはわか らない。 じり じりす る。 そ
のへん の もどか しい感 じが実 にいい。 ……
なぜ侍女(あ るいは召使)が 必要 なのか。彼女 は恋 の軍 師であ ると同
時 に,ま た,わ れわれ絵 を見 る者 が放 ったスパ イで もあ るのだ。 いわば
社会の代表 と して,至 近の距離か ら女主人 の色事 を身 ま もってい る。
(2000,105-8)
手紙 の存在 が,小 説 ばか りでな く,絵 画 において も,そ れ を観 て楽 しむ者 の
想像力 を刺激 して,「作品 の次元 を広 げ面 白さを増殖 す る,極 めて生 産的 な
小道具」 であ ることを,よ く示 唆す る章節であ る。
"ThereWasaQueen"の場合 も,こ の1節 をその まま当て はめる ことが
で きるだ ろ う。 ナー シサに手紙 を11通 も受 け取 らせ ておいて,し か も,彼
女の苦悩 だ けを語 らせておいて,そ の手紙 にはどんな ことが書 いてあ ったか,
一切触れ ていない。 その中身 は,読 者 にはある程度 は分 か るに して も…,い
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や,分 か るの はせ いぜ い,人 目に曝 した くない,と い うこと ぐらいで しかな
い。実際 はま った く暖 昧で,じ りじりさせ られる。知 りたいのに詳 し くは分
か らない。語 り手 は,読 者 の もどか しさを留保 レたままで,あ とは彼/彼 女
の想像力 に任 せて放置 するのであ る。
もっとも,こ の手 の技法 は,今 日の内外の文学 作品 に しば しば見 られ る方
法 ではある。 つま り,作 者 や語 り手 は,結 論 や判 断を最後 まで示 さず に,読
者 をいわば 「宙 吊 り」 にす る仕立てであ る。 これ はまた読者の想像 を刺激 し
て,実 は,大 いに生産 的で,読 書の楽 しみや醍醐 味を提供す る技法 なの であ
る。実 際,フ ォー クナーの この作品の場合で も,読 者 は自在 に想像力 を働か
せて,そ のナ ンシーの手紙を,幾 通 りにも想像 した り創 ってみ た りす ること
がで きるのだか ら4)。
確 かに,フ ォー クナーの作品 には,そ のように想像 した り推量す ることに
より,内 容を増殖 させてい くことが可能なテクス トが少な くない。 たとえ ば,
"ARoseforEmily"のなかで,よ そ者 の道路工事 の青年 と交際す るエ ミリー
に,忠 告を しに行 った牧師 のこと。彼 はその後,面 会 のとき何 があ ったか一
切明か さず,た だ 「2度と行 こうと しな かった(126)」という箇所 がある。
この ときの具体的 なことにつ いて,語 り手 はま った く触 れていない。 だが,
読者 は,そ こで一体 どんなこ とがあ ったか,あ るいはどんな言葉 が交 わ され
たのか,あ れ これ思 い巡 らせ て,じ りじりす るの であ る。 あ るい は,"Dry
September"にも,そ のよ うに,読 者を もどか しくさせ,ひ いてはテ クス ト
を増殖 させ るこ とになる シー ンがある5)。
4.2.ナ ー シ サ へ の ラ ブ レ タ ー:FtagsintheDustの な か で
それでは,"ThereWasaQueen"では,そ れ らの手紙 につ いて,ど の よ
うな 「テキス トの増殖」 が考え られ るだろ うか。 だが実 は,手 紙の内容 はす
でに,こ の話題 を扱 った先行 の もう1つ の作品FlagsintheDustのなかで
は,具 体 的に紹介 されてい るのであ る。 そ こで は,手 紙の送 り主(こ の作品
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で はSnopesと名前 が明 らか にされてい る)が,あ る少年 に空気銃 を買 って
や る代わ りに口述筆記 をさせ る,と い う手 の込 んだ仕掛 けを してい る。 その
口述 によ ると,手 紙の 中身 はこん なふ うである。
貴女 をなん ど もわすれよ うと しま した。 で もわす られ ません。 だって,
貴女 がぼ くをわす られないか らです。 き ょうぼ くの手がみが貴女の かば
ん にはい って るとこみま した。 ……貴 女が まちを あるいて い くの をみる
だ けで,ど んな ことをお もってるかわか ります。 いつか2人 であいま しょ
う,… …。貴女 は手 がみ もっていて もへん じ くれ ません。 それ はぼ くを
わすれて ない って しょうこです。 よ る,ぽ くは,貴 女 がま ちをあ るいて
い るところを お もいます,ゴ ミみたいなぼ くです け ど。 もっとオ ドロキ
か も しれ ませんが,貴 女が ようふ くきて まちあるいてます け ど,ぼ くは
きてない とこだ ってみえ るんです。…… いつか もっとちゃんとは っき り
ぼ くにあ って もらいたい とお もい ます。
愛 を こめて,ハ ル ・ワグナー 暗号ナ ンバー24(99-100)
文面 は,所 々不分 明で,「(ナー シサ)に もその幾 ば くかは文字通 り理解で
きない もの 〈285>」であ って,書 き手 の教養 の乏 しさを うかがわせ るもので
あ る。内容 も,子 供 っぼ くて稚拙 であ り,決 して読 み手 の 「快楽 を求め る欲
望 を刺激す るような」,「卑狸で」,「色情 を煽 る」 よ うな ものではない。 も し
仮 に,ナ ー シサが,こ の程度の 内容の手紙 であって も,大 切 に しま ってお く
とすれば,そ の知性 を疑 われて も仕方 がない。 ま して,こ の程度 の文面 の文
書 を取 り返 すため に,メ ンフィスまで行 って,自 身 の身体 を代償 にす るほ ど
の ものではない。(も し実際に彼女が,こ の類 いの手紙 のために出かけて行 っ
たのだ とすれば,FBIの 男の側 の欲望 のためで はな く,む しろ,彼 女 自身 の
官能 を満 たすためだ った と,品 の悪い想像す らした くな る)。
さ らに100ペー ジ余 りあ とに触 れ られ る もう1通 。 これ は兄 のHorace
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Benbowが彼 女の部屋 に置 いて い った ものだが,ナ ー シサ はそれ を読 むの
を1晩 忘れて いるとい った程度 にあ しらわれてい る。 ただ,こ ちらの方が,
幾分 中身が濃 い。
わすれ よ うとしてますがわす られません。 貴女のお おきなめ と くろい
かみ とくろいかみが もっと白 くしてい るかおが。 ぼ くの めにの こる貴女
のある くす がた と花 のよ うなにおいが。 しん ぴに光 るめとある くす がた
をお もうと,く る し くて1ば ん じゅうねむ られな くな ります。 いつ も貴
女 に さわ りたいき もち貴女 にわか らな い。…… キュー ピッ ドの ユ ミのよ
うな貴女 の くちび るにぼ くのをお しつ けたいとあさか らばんまでゆめみ
てます。 ……男 があな貴女 とこにきて るの しって ます。 ……貴女 をきず
つけないけ どぼ くは しにもの ぐるいの おとこになってるこ と,お ぼえ と.
いて くだ さい。(243-4)
これ も,幼 稚な内容で読者の欲望 を刺激す るよ うな ものではない。 ただ,
ナー シサ にとって は,第3者 の読み手 が 〈これを受 け取 った女 性は さぞ何回
も読 み直 した ことだ ろう〉 と,万 一 にで も想像 しているな どと考 え ると,耐
え難 く屈辱的な 内容で あろう。 なに しろ,こ の程度 の彼 女への賛美 の言 葉で
浮か れた り,舞 い上 が ってい るな どと思わ れるとすれば。が実 際は,Flags
intheDustのなかのナ ンシーは,こ れ らには毒恥 心を覚 え るほどの もの と
は感 じて いな い。 ただ,彼 女 自身 の 「深 くそれゆえ犯 され ざる清澄 さが,周
囲の慰 め ものにな ったか もしれない とい う不快 と恐れ(285)」を思 う程度で
あ った。 その意味 で も,こ の レベルの内容の ラブレターな ら,身 体 を委ね ま
で して,取 り戻 す とい うよ うな事 態は起きなか ったであ ろう。
さ らにこの長編小説 の方 では,最 終的に手紙を書 いた スノ ップスが,屋 敷
に侵入 してそれ らを盗 みだ し,最 後 にそれ と引 き換え に 「淫欲 と憎 しみ と嫉
妬 を吐 き出 した,言 葉 も卑狸 その もの(253)」の 「最後 の手紙」(そ の内容
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は分か らないが)を 置 いて,町 を出てい くところで,ラ ブ レターの顛末 はす
べて終 わ って いる。 つ ま り,そ れか ら12年 後に起 きた,FBIの 捜査官 のス
トー リーは,ま だ書かれていない。 これは,短 編小説の版 で独 自に展 開され,
その作品を深 めた部分 なので ある。
だ とすれば,"ThereWasaQueen"のラブ レターの内容 は,Flagsinthe
Dustの手紙 とは,も っと違 った 内容 だ ったので あろ う。 ここで読者 は,再
度 じりじりと した思い に駆 られ,想 像 の翼 を広げた くな るところで ある。そ
して,ナ ー シサを,そ こまで切迫 した気持 ちに させる手紙 の内容について,
いさ さかの検討 をす ることになるだろ う。(そ して そのとき,さ らにまた読
書の悦 びを味 わ うのであ る)。
で は実際 に,こ の作 品のなか で言及 され るナー シサ宛の ラブ レターの中身
には,ど の ような ことが記 されて いたのだ ろうか。作品の なか には,そ れを
ほのめかす もの はない。 ただ,先 に触れた とお り,そ の手紙 には,ナ ー シサ
の 「名前 ばか りでな く,わ た しが何度 も何度 も読み返 した 目の跡(739)」が,
読 み取 れ るよ うな もので,彼 女に とっては,差 恥心 と屈辱感を覚え させ るよ
うな内容 だ ったはずで ある。 実は,読 者は ここまで想 像 して,こ れか ら先は
問 うことの無意味 な疑 問,す なわ ち 〈疑似 疑問(pseudo・question)〉、と一
蹴 し,こ れ以上踏 み込 まな くて も,何 の問題 もないであろ う。
だが前述 のとお り,フ ォークナーの作品 の増殖性,生 産性 は,さ らにその
手 紙の 内容 を推測 した り,想 像す ることを許 し,ま た促す のである。 その場
合,ま ず手 がか りにな るのは,1)こ の作家 のほかの作品 の文脈 であ り,ま
た2)同 時代の作家 や,社 会,文 化的 な背景で ある。以下 で は,そ れ らに し
たが って,も う少 しだけ読書の楽 しみ を享 受 して,ひ いて は,そ のことが こ
の作 品の もう1つ の魅力 であ るという方向 に,稿 を進めてい きた い。
4.3.ナ ー シ サ へ の ラ ブ レ タ ー:Sanctuaryの 文 脈 で
フ ォークナ ーの この 時期の もう1つ の長 編作 品Sanctuaryでは,女 子 大
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生Templeのレイ プ事件 と,そ の女 性や事 件 に振 りまわ され る男 た ちの絵
図が 展開す る。 その なか に中心 的人物 の1人 と して ナ ー シサの兄Horace
Benbowが登場 して,と き どきサー トリス家で過 ごしている妹 や ミス ・ジェ
ニー の もとを訪れ る。 こ こでの ナー シサ は,テンプル のボー イ フレ ン ドの元
彼女 役程度の扱いで しかな い。 ラブ レターの一件 は,こ こでは触 れ られてい
ない。 ただ一 方で,テ ンプルの奔放 な行動 やその媚態 と,ホ レスの想像 裡に
浮かぶ妻 の娘(義 理の娘)で19歳 のLittleBelleの姿態 には,フ ォー クナー
の作 品 としては,例 外 的 に 「快楽を求 める欲望 を刺激 し」,「卑狼」 と思 われ
る箇所 が,見 出 されな くもない。
したが って,こ のSanctuαryの若 い女 性た ちの 「刺 激的 な」 姿 や行動 を
描写 した文言 が,"ThereWasaQueen"のナー シサ宛の ラブ レターの文章
のなかに,散 りばめ られていた と考 え るの は,さ ほど無理 な想像で はないだ
ろ う。 た とえば,リ トル ・ベルの表情 に見 られ る 「白黒写真 の甘美 な明暗の
なかで思 いに耽 ってい る柔 らかな小 顔(19)」や,「髪 は真直 ぐで しなやか,
金髪 であ ってまた黒髪;眼 は紺 碧 とい うよ り黒色 で柔 らか く秘 めや かな瞼の
奥 で煙 いている;形 のよい しなやかな唇 は稼れな さげに弓の形 に紅 を塗 って
(143)」い る表 情な どが。 また 「その小顔 はけだ るげ に人 をそそ るように揺
れ,… 引き寄 せて官能 的な結 びの誓 いを,一 抹の香 りのように秘か に交 わ し
た暫 しあ とのよ うに,彼 の瞼に焼きついた(220)」表情な どが。
あるいはまた,そ の ラブレターには,当 時の派手な女学生 の典型 である,
テ ンプルの魅惑的な肢体の,「 ショー トスカー トを穿 いて脚の長い フラッパー
ぷ り(Fiedler,1990,89)」が,書 かれてい たのか もしれ ない。 「脚 がす らり
と長 く,細 い腕,高 く丸 い小 さなお尻,も う子供で はないが成熟 した女性 で
もない無垢 な若 い女性,そ の彼 女はス トッキ ング姿を さ らし,肌 も露 わに細
く生地 もわず かばか りの ドレスを着 て(117)」闊歩 している,と いった姿 の
一端 が,ナ ー シサに届 け られた ラブレター に,さ らに淫隈 に写 しと られ てい
たのか もしれない。
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さらにまた,酒 に酔 ったテ ンプルが,Redと い う逞 しい男 に迫 る次 のよ
うな刺激 的な シー ンが,そ の手 紙のなか に掃 きこまれ ていて,ナ ー シサ 自身
の快楽 を誘 い,ま たの ちのちには恥 ずか しい思い にさせたの だろうか。
(テンプル)は そ っと男 の脇 に寄 り添い,身 体 の奥 か ら欲望 が津 波の
よ うに次 か ら次に押 し寄 せて くるのを感 じ,… 眼差 しは 白い三 日月の半
眼 を残 して黒 く黒 く眼窩 の奥 に潜 んでい って…。
やが て,あ ああアー,と 吐息 を もらし,身 体 は耐 えきれぬ苦痛 に歪ん
だかの よ うに反 り返 り,男 が軽 く触 れる と弓のよ うに跳 ね返 って全 身を
男 にぶつ ける。 口は大 き く開 いて…。
彼女 は腰を男 の体 に捻 じこむ ように押 しつ け,口 は血色 も消 えるほ ど
つき出 して言 った。「はや く。… もう待てないわ。… どうか,ね え,ね え,
ね え,こ れ以上 あた しを待たせないで,燃 えて しまいそ う。…
お願 い,ち ょうだい,あ た し火の よう,ほ ん とに」(233-5)
もしここで,ラ ブ レターの差出人 が,手 紙のなかの主語を 「テ ンプル」の
代 わ りに 「ナー シサ」 と記 して,彼 と彼女があたか も上の ような濃密な場面
を展開 したかのよ うに,描 写 した り,想 像 した り した文面を書 いて あったと
すれ ばど うだろ うか。 そ して仮 に もし,そ の ような 「卑狼な」手紙が公 にな
れ ば,「読む者の快楽 を求 める欲望を十分 に煽 る」 ことは,十 分 にあ りうる。
だとす れば,ナ ー シサは,そ のよ うな類いの手紙 がほかの男た ちの 目に触れ
な いようにす るためな ら,身 体 で片 を付 けるのが 「できるただ1つ の ことで,
それ以上の こ ともしたか もしれませ んわ(741)」とい うの も,自 然の ことで
あ っただろ う。(上記 の 「それ以上の こと」 とい うの も;暖 昧で想像 を誘 う
言 葉だが,こ こでは,指 摘す るだけにと どめたい)
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4.4.ナー シ サへの ラブ レター ほかの文芸や社会文化的文脈か ら
ナー シサが差 恥を覚えなが らもい ささか惹 きつ け られ,し か もほかの男た
ちに読 まれた くないよ うな ラブ レターが,も しほかに考 え られるとす れば,
一体 どんな中身 や体裁 を していたの だろうか。 同時代 の作 品のなか には,読
み手 の 「快楽 の欲望 をそそ るような」内容の文芸作品 は,少 な くないか も知
れない。 た とえば,先 に触 れたハ メ ッ トやチ ャン ドラーたちのハ ー ドボイル
ドや,大 衆小説作 品な どには。 だが しか し,管 見の範囲で は,美 貌 の悪女 の
代表 とも言 える 『マルタの鷹』 の ブ リジ ッ トで も,上 述の女子大生 テ ンプル
の媚態 には及ばない。せいぜい,白 い滑 らかな肩や胸や身体 を押 しつ けた り,
強引 に接吻 を求 めること ぐらいだか ら。着 てい る服を脱いで媛然 とす る場面
も,盗 んだ物 を隠 していない ことを示 すためであ って,男 に抱かれ るためで
はない。
ほか の同時代作家 の作 品の表現 は,ナ ー シサに届いた ラブ レター に書 かれ
ていた(と 思 われ る)文 言 よりも,は るかに穏当な もののようである。 フォー
クナーの青年 時代 に読 まれ ていたベ ス トセ ラー作品,MainStreet(1920)
に出て くる医師 の妻 は,彼 女 を求 める若者 に惹かれなが らも,抱 擁 はお ろか,
「好 きよ。 だか らすべてを壊す ような ことな さらないで。 お友達 でいて(369)」
と言 うのが限度で ある。 当の医師 の場合 で も,別 の女性 の 「肩をねめ廻す よ
うに触れ ると,彼 女 は素早 く身 を引 くが,本 当は彼 に もっと擦 り寄 りたか っ
た(251)」とい った控 えめな表現が あるだ けで,(こ のよ うに隠蔽 ・抑圧す
ることにより)か え って読者 の想像力 を刺激 しているほ どであ る。
0'NeillのStrangeInterlude(1928)に登場 す る女性 が 口にす る言 葉 も,
せいぜ い 「身体 が痛む まで抱 いて,唇 が痺れ る くらいに接吻 して(38)」で
あ り,男 も,「君 の髪 の匂 を嗅 ぎ,君 の柔 らかな身体 を感 じ(何 度 も接吻を
しなが ら)… 愛 して居 る!(212)」と言 う程度 である。 また,先 に触 れたヘ
ミング ウェイや フィッツジェラル ドの作品 も,こ の面 では,ま った く参考に
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な りそ うではない。 同時代のあ らゆる禁忌 に挑戦 した と言われるヘ ミングウェ
イの作 品で も,Sanctuaryのテ ンプルの描写 に比べれ ば,("UpinMichigan"
にせ よ,"Mr.andMrs.Elliot"にせよ)は るか にお とな しい表現 や,遠 ま
わ しな描 き方 が工夫 されている6)。
卑狸 なラブ レターの文 章の背景 や文脈 を推理 す るうえで は,同 時代の絵画
や映画 など もヒン トにな るであろ う。 ただ し,そ れは もはや筆者の知見が及
ばない ところである。 そ こで,こ れ らの作 品のペーパーバ ックの表紙の絵に
ついて,偶 々目に した ところを,少 しだけ触 れるだけ にとどめたい。 ただ,
ペーパ ーバ ックの表紙 が 「楽 しいのは,1940年代 か ら1960年代 のなかばあ
た りまでの もの(片 岡,2000,22)」で,1920,30年代 の ものは,あ ま り面
白 くなさそ うであ る。 そんな なかで,偶 々1947年には フ ォー クナー の 「い
かがわ しいゆえに売 れた」Sanctuaryの米国 ペ ンギ ン版 が,出 版 されている。
その表紙 は,作 品のセ ンセーシ ョナルな内容 にふさわ しく,レ イ プされた女
性 の血 を思 わせ る飛沫 が壁 に飛 び散 り,そ の壁 には後 ろ向 きの若 い女性の裸
身 を描 いた絵が,背 中 と脚の付 け根 にかけて,無 残 に3つ の断片に ちぎ られ
て貼 って ある,と い う刺 激的 な ものである(Madden,90)・)。
以上 の こ とか らす れ ば,(そ して,文 学 史で 学ん だ常識 か ら考え て も,)
1920年代 や1930年代 の文学作 品のなかで は,ペ ーパ ーバ ックの表紙 がそ う
であ った と同様 に,過 度 に刺激 的な表現 は避 け られていたのであ ろう。 した
が って,そ の時期 に書 かれたナー シサに届 いたラブ レター にも,裸 体だの,
血 痕な どに関す る卑狼 な言葉 は多分見 出す ことはできないであ ろう。 そ して
想 像 しうる限度 と して は,上 述 のSanctuaryのリ トル ・ベル やテ ンプルに
見 た美 しい肢体 を表現 す る文言 や,官 能 に 目覚 めたテ ンプルの見せ る妖艶な
媚 態を描写す る言葉 や肉体の奥 か ら噴出 して くる熱 い言葉な どが,ナ ー シサ
宛の11通 の ラブレターの文章 のなか に,彼 女 自身 の姿 態を描 いた もの と し
て,ま た彼女 の口か ら発 せ られた言葉 として,描 き込 まれていた,と い った
ことで あろ う。
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お わ り に
日本の古典 『源氏物語』に,「輝 く日の宮」 という幻の1帖 があることに
ついては,古 来様ざまに論 じられてきたが,近 年また賑やかな話題になって
いる。 その欠帖の謎を追求する若 い女性を主人公 にした2003年刊の小説
『輝 く日の宮』のなかで,作者の丸谷才一は,作 中人物の1人 藤原道長 に,
すべてす ぐれた典籍が崇め られ,讃 へ られつづ けるため には,大 き く謎
を しつ らへて世 々の学者 た ちをいつ まで も騒がせな けれ ばな らない。
(2003,423)
と語 らせてい る。 これは,作 品のは らむ暖昧 さや謎 が,読 む ことの可能性 や
楽 しみを無限 に増殖す る ことを,的 確 に示 している1節 であ る。実際 この1
帖 の欠落 の ミステ リーは,丸 谷才一の この著作(泉 鏡花賞,朝 日賞受賞)に
続 いて,同 じ2003年に,森 谷明子 の 『千年 の黙』(鮎川哲也賞受賞)を 産ん
でいる。 この作 品 も,幻 の1帖 が削除 された謎を追 う小説で,そ の ゆえん を
丸谷版 とは異 な った原因 に帰 してい る。
そ して,2004年11月には,と うとう女性の実作者 による 「輝 く日の宮」
の1帖 の具体 的な内容が,そ の想像の筆に よって描 き出 され,出 版 されるこ
とにな ったので ある。欠 帖の"謎 の追求"で はな く,源 氏 と藤壷 が"初 めて
結 ばれ る場面 が,美 しく描写"さ れて。 すな わち,瀬 戸 内寂聴著,『 藤壷』
である。(瀬戸 内版 のこの物語が,「かかや く日の宮」 という題 を与え られ な
か ったのは,『源氏』 の 「他 の帖 の題 と比 べて不釣合 なので 〔14〕」 との由で
あ る。 また,こ の1帖 が削除にいた った理 由について も,上 記2著 とは別 の
観 点か ら論 じられてい る)8)。
このよ うに して,『源氏物語』 の もつ空 白部分 は,次 々と新 しい論考 やフ ィ
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クシ ョンを産ん でいるのであ る。 だとすれ ば,ほ か の優 れた文学 作品のなか
に も見出 され る,様 ざまの暖味な箇所や,結 論 を留保 して読者 を宙吊 りにす
る ような謎 は,『源氏物語』 の幻 の1帖 と同様 に,新 しい議論 や フィ クシ ョ
ンを促 し,生 産 させ る ものと考えて よいで あろ う。少 な くも,そ れをめ ぐっ
て,い ささかの騒 ぎを引 き起 こす契機 にはな りうるのである。
"ThereWasaQueen"には,ほ かに も分 か らない ところや,暖 昧 な箇所
があ る。 た とえ ば,前 述 のナー シサが メ ンフィスで,「 もっとそれ以上の こ
と も致 したか も しれ ません(741)」とは,ど ん なこ とを含意 していたのか と
か,サ ー トリス家の ほかの妻た ちに一切言及が ないのはなぜ か,と い ったこ
と,が 。 あ るい は,エ ル ノラが息子 との会 話 を終 え,「さあ上 着を着 なさい
(734)」とい うのは,何 の ことか(夕 食 の給 仕 をす るた め?)と か,ナ ー シ
サが2日 間の行動の説明 にかか る直前 に,ミ ス ・ジ ェニ ーが 「貴女 のお話 の
前 に,そ の ジャス ミンを とって くだ さい ま し。 いい香 りで ございま しょう
(738)」と言 うが,わ ざわ ざこの花 を もちだす意 味は何な のか,と い ったこ
とな ど,が 。
しか し,本 稿 はここまでで も,か な り冗長 すぎたよ うに思われる。 そこで,
こ こではまず,こ の作品がス トー リーの内容 も味わ い深 く,ま た構成 も巧 み
である ことを述べた ことにとどめたい。 さらに,読 者 を驚 かせ る要素 も大 い
にある ことと,読 者の関心を 「宙吊 り」にす ることによ り,そ の想像力 の飛
翔 を促 し,本 を読む楽 しみを増殖す る作品で あることを,確 認 した点 にと ど
めたい。 そ して,こ の作品が,諸 家の評価のな かで,も う少 し高 ま ってよい
のではないか と,期 待 してい ることに。
なお,本 稿 を書 き起 こ した 冒頭 の箇所 で,こ の作 品の なか に見 られ る,
〈表現 の新 しさや,珠 玉 に も思 えるほ どに印象 的な章 句,(…)〉 につ いて の
考察 に及びたい と述べた。だが,こ こまでの ところでは,そ れに触 れていな
い。 た だ,「最高 の傑作」 と讃 え られ る作品 と並 べた ときに(た とえ ば,究
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極 の傑作 と評 され る数編の作品の どの1章 句 を引いて もよい),"ThereWas
aQueen"を一 見 したと ころでは,そ のよ うな表現 は,や は り不足 している
ように思われる。そ して,こ の心に残る見事な表現の有無の問題と,前述の
人 種偏 見的な暇 疵がみ られ ることなどが,"ThereWasAQueen"が,惜し
い ことに,フ ォー クナーの最高作群の1編 に評価 されない,主 な理 由なので
あ ろう。
《注 》
1)た とえ ば,Fergusonのあ げ る 「1級の 作 品 」 で,上 記 の リス トに 見 られ な い
もの は,以 下 の とお りであ る。"Turnabout,""LizardsinJamshyd'sCourtyard,"
"FoxHunt
,""AdAstra,""DeathDrag,""TheBrooch,"`℃entaurinBrass"
(なお,後 述 のJonesの本 の なか で,作 品 個 々 の割 か れ て い るペ ー ジ数 の多 い
短 編 作 品 名 を あ げ る と,1."ARoseforEmily"(55ペー ジ,以 下 同様),2."That
EveningSun"(50),3."DrySeptember"(35),4."BarnBurning"(29)の順 で
あ る。 な お,"RedLeaves"は23ペー ジ で あ る。)
2)テ キ ス トは,WilliamFaulkner,CollectedStories(VintageBooks,1995)に
よ る。 以 下 引 用 す るペ ー ジ は カ ッコ 内 の数 字 で示 す。 ま た,本 稿 で 引 用 す る この
作 家 の ほか の 短 編 小 説 も,こ の テ ク ス トに よ る。
3)"ThereWasaQueen"が発 表 され た の は,1933年のSmbη θγs誌上 だ が,草
稿 が 書 か れ た の はTheSoundandtheFUi3,の執 筆 直 後 の1929年頃 で あ る。 な
お そ の 頃 の タ イ トル は"ThroughtheWindow"であ り,続 い て"AnEmpress
Passed"に変 更 され,雑 誌 の 掲 載 の と き に現 在 の もの に変 え ら れ た もの で あ る
(Jones,487-9)0
4)読 者 を 「宙 吊 り」 に す る作 品 の"生 産 性"に 関 す る詳 細 につ い て は,拙 稿 「読
者 宙 吊 りの留 保 表 現 一 日本 と英 米 の文 芸 を め ぐ って」,日 英 言 語 文 化 研 究 会 編
「日英 語 の 比 較 ・ 発 想 ・背 景 ・文 化』(三 修 社,2005;〔奥 津 文 夫 教 授 古 稀 記 念
論 集 〕)所 収,を 参 照 願 い た い。
5)こ れ らの場 面 に お け る テ キ ス トの生 産 性 や 増殖 の 例 の な か で,担 当 した ク ラス
の学 生 た ち の想 像 した幾 つ か の傑 作 に つ い て は,上 記 注4の 拙 稿 等 を 参 照 願 いた
い。 な お,〈訪 問 した牧 師 とエ ミリー との 間 に 起 こ った こ と ・会 話 〉 につ いて は,
上 記4)に 引 用 した面 白 い 読 み(の 増 殖 の 諸 例)の ほ か に,最 近 の ク ラス の 受 講
者 の な か に,「エ ミリー が,牧 師 に身 体(色 仕 掛 け)で 迫 っ た」 な ど とい う意 外
な,し か し,文 脈 か ら して もか な り説 得 力 の あ る読 み も あ っ た(N.岡)。
6)Hemingwayの作 品,特 に"UpinMichigan"につ い て は,拙 稿 「Hemingway
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の省略,暖昧,言葉隠し技法 処女作か ら"TheKillers"へ,そ して現代の文
学に 」(『明治大学教養論集』通巻389号,2005)を高覧いただきたい。
7)こ の表紙 も1950年版になると,過 激さがかなり大人しくなっている。(若山,
33)この時代の,す なわちマッカーシズムの時代の,影響を目の当たりにする思
いである。
8)瀬 戸内寂聴の作品 『藤壷』の存在については,担 当のゼ ミ生(R./T.堀場)か
ら教示を得たことに感謝 したい。なおこの本には,古典語版と現代語版が併せ織
り込まれている。
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